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V 


PERSONNAGES 


De  Montgency  (25  à  3o  ans). 
Alexandre  (35  à  38  ans). 
Bfatrix  (20  ans). 


Un  amour  sous  la  cendre 

Comédie-proverbe  en  un  acte 


(In  petit  salon  à  la  campagne.  A  gauche,  un  guéridon:  à 
droite,  un  chevalet.  Portes  latérales  et  porte  au  fond.) 

SCÈNE    I. 

de  montgency,  seul,  en  costume  de  travail,   assis  devant 
le  chevalet  et  peignant. 

Là!...  voici  qui  est  parfaitement  terminé  et  point 
mal  réussi  du  tout...  si  je  ne  me  trompe,  (il  s'éloigne 
en  regardant  la  toile.)  Admirablement  réussi,  il  n'y  a 
que  cela  à  dire  !  (il  dépose  sa  palette  et  s'assied  face  au 
public.)  Singulière  aventure,  dont  le  piquant  ne  nuit 
en  rien  au  caractère,  honnêtement  lucratif...  Je  tra- 
versais, il  y  a  huit  jours,  ce  bourg  perdu  des  Ardennes, 
ma  boite  à  couleurs  au  dos,  l'espoir  dans  l'âme,  à  la 
recherche  de  ces  paysages  romantiques  que  refuse 
encore  aujourd'hui  le  brocanteur,  mais  que,  avant 
trois  siècles,  la  postérité  couvrira  d'or...  Je  rencontre 
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sur  ma  route  un  Monsieur  solennel  et  grave  qui, 
voyant  ma  tournure,  me  demande  si  je  peins  le  por- 
trait. —  Naturellement,  dis-je.  —  Quel  est  votre  prix 
fort?  —  (Prix  fort,  quelle  douce  parole!)  —  C'est  trois 
mille  francs,  net,  Monsieur,  et  je  fournis  la  toile.  — 
Convenu,  fit-il;  soyez  dès  demain  à  ma  disposition; 
voici  ma  demeure.  ■ — Jugez  si  je  fus  exact  au  rendez- 
vous!,..  Le  Monsieur  solennel  et  grave  me  reçoit 
cordialement,  puis  il  me  présente  une  gracieuse  jeune 
fille  dont  il  m'invite  à  reproduire  les  traits,  grandeur 
naturelle...  Je  me  mets  résolument  à  l'œuvre  en  me 
demandant  :  Est-ce  sa  fille?  Est-ce  sa  nièce?  et  en 
cherchant  vainement  entre  eux  des  traits  de  ressem- 
blance... Pendant  huit  jours,  le  Monsieur  assiste  à 
toutes  les  poses,  ne  quittant  pas  le  sujet  d'une  se- 
conde; un.  beau  matin  je  les  attends  vainement,  puis 
deux  jours,  puis  trois  jours...  Mes  hôtes  ne  reparais- 
sent plus  aux  séances... 

Après  m 'être  longtemps  morfondu  devant  la  toile 
inachevée,  je  me  décide  enfin  à  m'adresser  à  la  vieille 
femme  qui  remplit  ici  les  multiples  fonctions  d'un 
nombreux  domestique...  Elle  me  répond  :  Monsieur 
travaille  dans  sa  chambre  et  Mademoiselle  ne  peut 
descendre  seule...  Forcé  d'attendre  et  pour  refréner 
ma  mauvaise  humeur,  je  me  mets  à  rêver  comme  un 
poète  élégiaque  et  à  essayer  des  rimes  échevelées  à 
ma  charmante  poseuse...  Tout-à-coup,  je  ne  sais 
quelle  inspiration  étrange  me  saisit,  me  domine!... 
Voilà  ses  traits  expressifs  qui  se  dessinent,  persis- 
tants et  corrects  dans  mon  souvenir,  qui  courent  sous 
mon  pinceau  fiévreux...  je  me  sens  enthousiasmé, 
amoureux,  que  sais-je?  et  j'achève  le  portrait  d'une 


haleine.  —  Oh!  oui,  c'est  bien  le  galbe  si  pur  de  son 
menton,  ses  yeux  noirs  et  vifs,  sa  chevelure  opulente, 
ses  mains  aristocratiques...  Oui,  j'ai  fait  là  un  coup 
de  maître  dont  je... 

SCENE   II. 

Le  même,  béatrix,  entrant  de  gauche  et  jetant  un  cri. 

BÉATRIX. 

Oh!... 

DE  MONTGENCY. 

(à  part.)  C'est    elle  !   (liant.)  Je  vous  présente  mes 
hommages,  Mademoiselle. 

BÉATRIX. 

Monsieur,  pardonnez-moi,  je  n'ai  pu  m'empêcher 

de  jeter  un  cri  de  surprise.  Je  me  croyais  devant  une 
glace  !  Comment  donc  avez-vous  pu  terminer  sans 
moi  ? 

DE    MONTGENCY. 

Avec  votre  souvenir. 

BÉATRIX. 

("'est  incroyable  !   Moi  qui  venais  vous   annoncer 
que  nous  recommencions  les  poses. 

DE  MONTGENCY. 

Hélas  !  moi  seul  y  perds. 

BÉATRIX. 

Je  n'en  reviens  pas  !...    Expliquez-moi  donc  coin- 
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ment  vous  avez  pu  atteindre  cette  ressemblance  sans 
modèle. 

DE    MONTGENCY. 

M'expliquerez-vous  comment  le  soleil,  cet  amou- 
reux de  la  nature,  reproduit  à  denormes  distances 
l'image  fidèle  des  oasis,  des  lacs  et  des  vallées  ? 

béatrix,  souriant. 

Si  je  reprenais  cette  comparaison  ambitieuse,  je 
vous  répondrais  que  le  mirage  est  une  reproduction 
indécise  et  vague,  tandis  qu'ici  ma  ressemblance  est 
des  plus  frappantes. 

DE    MONTGENCY. 

C'est  qu'avec  toute  l'ardeur  du  soleil,  j'ai  meilleure 
mémoire  que  lui. 

BÉATRIX. 

Vous  vous  moquez,  Monsieur. 

DE  MONTGENCY. 

Mademoiselle  peut-elle  supposer  ? 

BÉATRIX,   avec  enjouement. 

Oh  !  je  suis  curieuse  de  voir  son  étohnement  quand 
il  entrera  ici. 

DE  MONTGENCY. 

Qui  ?  Votre?.... 

BÉATRIX. 

Mon  tuteur  :  Monsieur  Alexandre. 
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DE    MONTGENCY. 

Vous  êtes  donc  orpheline,  Mademoiselle  ? 

BÉATRIX. 

Depuis  dix  ans. 

DE    MONTGENCY. 

Pauvre  demoiselle,  c'est  comme  moi  !  (àpart.JSauî 
le  tuteur  et  pour  cause,  (haut.)  Et  ce  portrait  est  sans 
doute  destiné  à  l'heureux  futur  qu'on  vous  aura  choisi  ? 

BÉATRIX. 

Chut  !  Ne  prononcez  pas  ce  mot.  Je  ne  me  marie- 
rai jamais.    ' 

DE  MONTGENCY. 

Chut  !  à  votre  tour,  Mademoiselle,  n'en  répondez 
pas. 

BÉATRIX. 

Je  le  puis,  car  dans  deux  jours  je  serai  au  couvent 
des  dames  du  Sacré-Cœur. 

DE    MONTGENCY. 

Bah!...  En  qualité...  de  religieuse? 

BÉATRIX. 

Ai-jc  l'air  d'une  pensionnaire?...  Je  suis  majeure, 
s'il  vous  plaît,  et  c'est  ce  que  nous  attendions  avec 
impatience. 

DE    MONTGENCY. 
Avec  impatience',  le  moment  (rentrer  là?... 


BEATRIX. 

C'est  une  vocation,  Monsieur. 

DE    MONTGENCY. 

Vocation  !  Vocation  !  Il  est  bien  vite  lâché  ce  grand 
mot  qui  ne  signifie  rien.  Il  n'est  pas  de  vocation  que 
les  circonstances  ne  créent  ou  ne  changent  à  leur 
gré.  Les  gens  de  raison  ne  l'admettent  pas  autre- 
ment... 

Votre  tuteur  n'a-t-il  donc  pas  combattu  votre  projet? 

P.KATRIX. 

Au  contraire. 

DE    MONTGENCY. 

Oui,  je  comprends...  Vous  aurez  là,  sans  doute, 
une  fortune  qui  reviendra... 

béatrix,  sévèrement. 

Au  Sacré-Cœur,  Monsieur. 

DE  MONTGENCY. 

Votre  fortune  ! 

BÉATRIX. 

Monsieur  Alexandre  la  rassemble  en  ce  moment  ; 
demain,  il  la  réalisera  en  bonnes  valeurs  qui  me  se- 
ront comptées  —  quatre-vingt  mille  francs,  à  peu 
près,  m'a-t-il  dit;  —  ce  sera  ma  dot  en  religion. 

DE    MONTGENCY. 

Joli  siècle!  Pas  de  mariage  sans  dot,  même  quand 
on  épouse...  le  Paradis. 
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BEATRIX. 

Que  voulez-vous?  Il  ne  l'entend  pas  autrement. 
Cette  fortune  m'appartient,  il  exige  qu'elle  m'accom- 
pagne; et  moi  qui  connais  son  caractère  arrêté,  je 
n'insiste  pas. 

DE  MONTGENCY. 

Il  est  donc  bien  riche,  ce  Monsieur...  Alexandre? 

BÉATRIX. 

Pas  le  moins  du  monde  :  quinze  cents  francs  de 
rente  et  cette  petite  maison  de  campagne  où  il  est  né. 

DE  MONTGENCY. 

Mais  alors,  c'est  un  fanatique,  atteint  de  la  mono- 
manie du  sacrifice... 

BÉATRIX. 

Un  fanatique!  Monsieur  Alexandre...  qui  fait  gras 
tous  les  vendredis  ! . . . 

DE  MONTGENCY. 

Ah  !  bah  ! 

béatrix,  avec  volubilité. 

Qui  puise  toutes  ses  lectures  dans  un  grand  livre 
athée  :  le  Dictionnaire  historique  de  Bayle...  qui  ne  se 
confesse  jamais  et  qui  joue  à  l'écarté  avec  la  vieille 
Marianne,  au  lieu  de  m'accompagner  à  la  messe!., 

DE    MONTGEN'CY. 

Ali  !  il  aime  l'écarté.., 


IO 


BEATRIX. 


Il  l'adore  ,  Monsieur  ;  c'est  là  son  plus  grand  dé- 
faut :  figurez-vous  qu'il  m'oblige  à  faire  tous  les  soirs 
sa  partie,  et,  quand  je  m'endors  sur  les  cartes,  il  joue 
seul,  à  l'homme  de  bois...  Ah!  ah!  ah!  (elle  vit  aux 
éclats.)  Tenez,  regardez  son  jeu  qui  l'attend  sur  cette 
table,  (elle  lui  désigne  le  cabinet  de  droite.) 

DE    MONTGENCY. 

Voilà,  par  ma  foi,  un  curieux  type,  et  je  conçois 
qu'une  existence  triste  et  monotone  comme  celle  qu'il 
vous  fait  mener  ne  contribue  guère  à  vous  rattacher 
au  monde  que  vous  quittez  si  insoucieusement,  et 
même,  —  pardonnez-moi  le  mot,  —  si  légèrement. 

BÉÀTRIX. 

Y  pensez-vous?  J'ai  vécu  huit  années  de  ma  vie 
au  Sacré-Cœur,  où  Monsieur  Alexandre  me  laissa 
quand  je  perdis  mon  père.  J'y  étais  si  heureuse,  si 
heureuse,  que  j'en  suis  sortie,  il  y  a  trois  ans,  avec  la 
résolution  bien  arrêtée  d'y  rentrer  au  jour  de  ma  ma- 
jorité. 

DE  MONTGENCY. 

Et  vous  croyez  que  la  même  félicité  y  rentrera 
avec  vous  ? 

BÉATRIX, 

Dame!  l'habitude...  toutes  mes  amies  qui  se  font 
une  fête  de  me  revoir...  les  récréations  où  l'on  s'a- 
muse tant...  le  respect  qu'on  inspire  aux  pension- 
naires... un  joli  costume... 
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DE    MONTGENCV. 

C'est  trop  fort! 

BÉATRIX. 

Et  puis,  vous  ne  savez  pas?..  J'ai  un  nom  prédes- 
tiné :  Béatvix  !  L'ancienne  supérieure,  qui  est  morte 
comme  une  sainte,  a  répété  souvent  que  ce  nom  était 
appelé  à  de  grandes  choses  pour  le  Ciel. 

DE  MONTGENCY,  fiant. 

Béatrix  !  Oh  !  voilà  un  argument  qui  achève  de  me 
convaincre  ! 

BÉATRIX. 

Voilà  bien  ce  qu'on  appelle  une  vocation,  Mon- 
sieur, et  vous  voyez  que  la  mienne  est  toute  divine. 

DE  MONTGENCY. 

Et...  c'est  aussi  l'avis  de  votre  tuteur? 

BÉATRIX. 

Puisqu'il  ne  me  déconseille  pas. 

DE    MONTGENCY. 

Et  moi,  je  dis  qu'il  a  tort,  qu'il  méconnaît  tous 
ses  devoirs,  qu'il  commet  là  un gros  crime! 

BÉATRIX. 

Comment  cela  ? 

DE  MONTGENCY. 

En  s'associant  à  cette  dérision  amère  qui  vous  fail 
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croire  que,  si  vous  portez  un  doux  nom  qui  veut  dire 
bonheur,  il  faudra  vous  ensevelir  dans  cet  asile  du 
désespoir  !..  Quelle  est  donc  la  douleur  sans  remède 
dont  votre  àme  est  frappée  ?  Irez-vous,  sous  le  spé- 
cieux prétexte  de  vocation,  étouffer  cette  autre  voca- 
tion qui  vous  attend,  tout  aussi  noble,  tout  aussi 
méritoire  et  plus  utile  aux  autres... 

béatrix,  l'arrêtant. 

C'est  le  Ciel  qui  le  veut  ! 

DE    MONTGENCY. 

L'avenir,  pour  vous,  n'est  pas  là,  mais  dans  la  joie 
d'un  époux,  d'une  famille  rieuse  dont  vous  seriez  la 
petite  mère...  du  foyer  conjugal  dont  vous  seriez 
l'ange  gardien...  N'avez-vous  jamais  songé  à  ces 
douces  choses  ? 

BÉATRIX. 

Bien  peu. 

DE    MONTGENCY. 

C'est  que  personne  ne  vous  en  a  parlé,  n'est-ce 
pas  ?..  Personne  n'a  réveillé  dans  votre  cœur  ce  sen- 
timent intime  qui  n'y  est  qu'endormi...  ne  vous  a 
jamais  dit,  d'une  voix  émue  et  tremblante  :  Béatrix, 
je  vous  aime  ! 

béatrix,   vivement. 
Oh  non  !  jamais  ! 

DE    MONTGENCY, 

Ah  !  s'il  en  eût  été  ainsi,  vous  ne  regarderiez  pas, 
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de  cet  œil  calme,  le  néant  de  l'espérance!..  Prenez-}' 
garde,  Mademoiselle,  il  est  une  heure  dans  la  vie  où 
tout  cœur  jeune  s'attache  et  se  sent  lié  à  un  autre 
cœur...  craignez  que  ce  moment  n'arrive  pour  vous, 

accompagné  de  deuil  et  de  regrets (il  lui  prend  la 

main.)  Béatrix...  vous  êtes  émue...  vous  tremblez... 
n'est-ce  pas  que  j'ai  deviné  juste,  et  que  cette  décision 
irréfléchie    n'est    que    le    désœuvrement    d'une    âme 

isolée? Dites,  si  un  cœur  brûlant  et  loyal  avait 

battu  pour  vous,  si  votre  résolution  accablait  ce  cœur 
de  désespoir...  dites,  l'accompliriez- vous  encore  ?.... 

béatrix,   hésitant. 

Oh  ! dans  ce  cas je  ne  sais... 

DE    MONTGENCY,    aV€C  passion . 

Suspendez-la,     Mademoiselle..,.,    un    mois,    une 
semaine,  un  jour je  vous  le  demande,  moi  ! 

béatrix  interdite. 

Monsieur je  ne  puis  vous  répondre...  j'ai  déjà 

trop  parlé  et  mon  tuteur  m'attend,  (elle  remonte  la 
scène.)  Je  vais  le  prévenir  que  vous  avez  terminé. 
Adieu,  (elle  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  III. 

DE    MONTGENCY,  seul. 

Elle  est  tout  émue  ? Oh  !  non,  adorable  en  Tant, 

pas  adieu,  mais  au  revoir,   car  je  ne  te  quitte    pas 

ainsi  ! ("est  peut-être  le  (/ici  qui  m'a  placé  sur  ta 

route  pour  accomplir  ton  bonheur...  et  le  mien  ! 


—  i4  — 

Quelle  aventure  à  mener  à  bonne  fin  !  Délicieux 
roman  de  campagne,  qui  vaut  bien,  à  coup  sûr,  lé 
stupide  roman  des  villes,  où  le  prétendant  exhibe 
éternellement  sa  fadeur  au  lieu  de  sa  passion,  la  pré- 
tendante, ses  épaules  au  lieu  de  son  cœur  !....  Ici, 
nulle  afféterie...  cette  âme  candide  est  comme  un 
doux  miroir  où  se  reflète  déjà  mon  image  ;  et,  par- 
bleu !  je  serais  un  triple  sot  si  je  la  laissais  s'effacer 

aussi  vite Quatre-vingt  mille  francs  de  dot  ! 

Une  charmante  enfant,  toute  disposée  à  adorer  quel- 
qu'un d'autre  que  le  bon  Dieu...  un  tuteur...  oh  ! 
oui,  il  y  a  le  tuteur,  qui  n'est  point  un  homme  ordi- 
naire, ce  libre  penseur  comme  moi  sans  sou  ni  maille, 

qui  pousse  au  couvent  sa  pupille  y  compris  sa  dot 

qui  adore  l'Encyclopédie  et  le  jeu  d'écarté,  et  dont  la 
personnalité  paraît  se  soustraire  obstinément  aux 
investigations  de  la  psychologie. 

N'importe,  le  cas  est  d'autant  plus  piquant!  Il  faut 
débrouiller  cette  situation  à  mon  profit...  Il  faut  que 
je  trouve  quelque  chose...  Ah!  tenons-nous  bien, 
voici  mon  homme. 

SCÈNE  IV. 

Le  même,  Alexandre,  entrant  par  le  fond. 

ALEXANDRE. 

Monsieur,  Mademoiselle  m'apprend  que  le  por- 
trait... (Y interrompant  devant  le  chevalet.)  Oh!  c'est  mer- 
veilleux, elle  a  dit  vrai,  et  permettez-moi  de  joindre 
à  ses  remercîments  le  témoignage  de  mon  admiration. 
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DE    MONTGENCY. 

Vous  me  comblez. 

ALEXANDRE. 

C'est  divin,  vous  dis-je!...  On  se  sent  pris  de  cette 
('•motion  que  l'art  vrai  peut  seul  produire,  même  chez 
celui  qui  n'est  pas  initié  à  ses  secrets...  et,  quoiqu'on 
en  dise,  Monsieur,  l'art  frappe  les  masses  d'abord, 
les  penseurs  ensuite. 

DE  MONTGENCY,   à  part. 

Il  est  teinté  de  philosophie. 

Alexandre,  considérant  le  tableau. 

Je  conçois,  Monsieur,  que  vous  ayez  pu  achever 
cette  toile  en  l'absence  du  modèle...  Si  j'eusse  eu  le 
bonheur  d'être  artiste,  il  me  semble  que  moi  aussi 
j'aurais  peint  de  souvenir. 

DE    MONTGENCY. 

Mon  Dieu,  Monsieur,  c'est  quelquefois  plus  facile; 
cela  dépend  du  modèle,  et,  il  faut  le  dire,  celui-ci 
t'Iait  on  ne  peut  mieux  choisi  pour  transformer  le 
dernier  des  rapins  en  un  grand  artiste. 

ALEXANDRE, 

Ah  ! 

DE  MONTGENCY; 

Et  l'émotion  que  j'ai  éprouvée  en  présence  de  votre 
charmante  pupille  avait  peut-être  sa  source  ailleurs 
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encore  que  dans  une  inspiration  artistique...   (il  sou- 
pire.) Et  je  ne  sais  vraiment  à  quoi  attribuer... 

Alexandre,  V interrompant  d'un  ton  glacial. 

Oui,  les  effets  ont  des  causes  multiples.  C'est  sou- 
vent la  moins  supposée  qui  est  la  vraie,  (il  descend 
brusquement  la  scène.) 

DE  MONTGENCY,   à  part. 

Ouest-ce  qu'il  me  chante  là  ? 

Alexandre,  même  jeu . 

Mais,  nous  avons  à  régler  maintenant  une  chose 
plus  matérielle. 

de  montgency,  à  part,  décontenancé. 

Pas  facile  à  entamer. 

Alexandre,  plus  cordial. 

Je  veux  parler  de  la  somme  convenue...  trois  mille 
francs,  et  qui  ne  sont  pas  volés,  je  vous  prie  de  le 
croire. 

DE  MONTGENCY. 

Laissons  cette  bagatelle. 

ALEXANDRE. 

Au  contraire,  parlons-en.  Je  suppose  que  vous  lo- 
gez cette  nuit  au  bourg,  j'aurai  donc  l'honneur  de 
prendre  congé  de  vous  demain  à  midi  en  vous  re- 
mettant la  somme  convenue1.  Je  ne  puis  la  réaliser 
(pie  demain  à  la  ville,  sans  quoi.». 
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DE  MONTGENCY,  à  part. 

Bon!  je  le  tiens! 

ALEXANDRE. 

Cela  vous  convient-il  ? 

DE    MONTGENCY. 

Mon  Dieu,  cher  Monsieur,  je  craindrais  de  vous 
causer  le  moindre  désagrément...  mais  je  dois  cepen- 
dant vous  avouer... 

ALEXANDRE. 

Quoi  donc  ? 

DE    MONTGENCY. 

Qu'il  m'est  impossible  d'attendre. 

ALEXANDRE. 

Jusque  demain?  Désirez-vous  un  à-compte? 

DE    MONTGENCY. 

Hé  !  Monsieur,  c'est  que  je  quitte  le  pays. 

ALEXANDRE. 

Aujourd'hui  ? 

DE  MONTGENCY. 

A  l'instant  même  :  une  commande  de  trois  mille 
francs  qui  m'arrive...  le  portrait  d'un  prince  de  l'In- 
doustan...  si  je  manque  le  train  qui  part  dans  une 
demi-heure,  c'est  perdu  pour  moi...  Vous  seriez 
désolé  d'en  être  cause,  n'est-il  pas  vrai  ? 
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ALEXANDRE. 


Vous  me  voyez  au  désespoir.  Si  j'avais  pu  prévoir 
cet  achèvement  rapide,  ce  départ  fortuit... 

de  montgency,  froidement. 

Il  est  regrettable,  Monsieur  Alexandre,  de  conve- 
nir d'un  prix,  payable  après  livraison,  comme  c'est 
l'usage,  et  de  ne  point  le  recevoir. 

Alexandre,  très  contrarié. 

Mais  que  faire?  Je  ne  puis  cependant  trouver  cet 
argent  de  suite...  Quel  détestable  contre-temps! 

DE    MONTGENCY. 

Écoutez...  il  me  vient  une  idée...  (tirant  sa  montre.) 
J'ai  vingt  minutes  devant  moi  et  trois  mille  francs  a 
perdre  si  je  manque  le  train...  donnez-moi  la  chance 
de  les  regagner. 

ALEXANDRE. 

Par  quel  moyen? 

de  montgency,  lui  indiquant  le  cabinet  de  droite. 

Je  vous  joue  le  prix  de  ma  toile,  à  coupe-gorge,  en 
cinq  points  d'écarté. 

ALEXANDRE. 

C'est  une  plaisanterie. 

DE    MONTGENCY. 

C'est  un  calcul.  Si  je  perds  les  trois  mille  francs 
que  vous  me  devez,  je  les  regagne  aujourd'hui  même 
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en  allant  à  mon  entrevue...  Si,  au  contraire,  vous 
perdez,  c'est  six  mille  francs  au  lieu  de  trois  mille 
que  vous  me  comptez  demain.  Donc,  je  suis  dédom- 
magé et  j'abandonne  ma  commande. 

ALEXANDRE. 

Mais  on  ne  joue  pas  son  salaire  sur  un  coup  de  dé. 

DE  MONTGENCY,  fiant. 

Laissez  donc  !..  Le  salaire  d'un  artiste!..  Capital 
insaisissable  comme  la  pension  d'un  maître  d'école 
ou  le  remboursement  de  la  dette  ottomane  !  Fortune 
toujours  gagnée,  jamais  acquise,  ou  aussitôt  semée 
dans  la  tempête  de  la  vie!..  Notre  salaire,  à  nous, 
c'est  l'espérance.   Notre   espérance ,  c'est  la    gloire. 

Mais  elle  nous  arrive  toujours  un  peu  tard quand 

nous  sommes  enterrés  ! 


ALEXANDRE. 


C'est  un  original. 


DE  MONTGENCY. 

Allons-y  donc.  Vous  ne  craignez  point  de  perdre, 
hein  ? 

ALEXANDRE. 

Oh! 

DE  MONTGENCY. 

D'ailleurs,  qu'est-ce  que  six  mille  francs  pour  celte 
toile? 

ALEXANDRE. 

Elle  vaut  mieux...  j'en  conviens. 
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DE    MONTGENCV. 


Ainsi  donc,  je  vais  faire  les  cartes,  (il  disparait  dans 
le  cabinet  de  droite.) 

ALEXANDRE. 

Impossible  de  lui  échapper.  Mais  si  je  lui  gagne  le 

prix  de  son  tableau,  je  saurai   bien   le   forcer   quand 

même   à   l'accepter...  et  si  je  perds,  le   portrait  de 

Béatrix   ne   sera  pas  trop  payé...  (il  retourne  devant  le 

chevalet.)  Oh!  non...  il  vaut  le  double...  il  vaut... (avec 

émotion.)  Chère  enfant,  c'est   désormais   tout  ce  qu'il 
me  restera  d'elle!.,  (pause.) 

DE  MONTGENCY,  dît  dehors. 

Coupez  la  donne,  Monsieur. 

Alexandre,  tressaillant. 
Allons,  je  suis  à  vous. 

SCÈNE  V. 

béatrix,  seule,  entr  ouvrant  discrètement  la  porte  du  fond. 

Il  est  parti!.,  (elle  descend  la  scène.)  Singulier  jeune 
homme!..  Franc  et  hardi,  comme  le  sont,  sans  doute, 
tous  les  artistes...  Il  doit  être  loyal...  Et  comme  il 
dit  vrai!..  Notre  conversation  m'a  toute  boulever- 
sée... Il  m'a  montré  là  un  avenir  si  triste!  Ah!  mon 
Dieu!  j'en  ai  éprouvé  une  angoisse!..  Pourquoi 
Monsieur  Alexandre  ne  m'a-t-il  donc  pas  éclairée  à 
ce  sujet?  car,  comme  le  dit  fort  bien  ce  Monsieur. 
cette  idée  qui  s'est  emparée  de  moi  n'est  peut-être 
que  le  fruit  d'un  désœuvrement  de  jeunesse...  Et  lui, 
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qui  ne  fait  rien  pour  la  combattre  !  Il  se  contente 
d'approuver  et  me  remet  ma  dot,  sans  même  daigner 
discuter  avec  moi...  C'est  son  devoir  pourtant  :  après 
s'être  chargé  de  mon  éducation  et  avoir  eu  pour  mon 
enfance  les  soins  les  plus  doux,  m'abandonner  ainsi  !.. 
On  dirait  que  je  lui  suis  à  charge!  Oh!  c'est  indigne, 
cela,  et  je  sens  que  je  le  déteste!  (elle  s'assied  avec 
dépit.) 

C'est  que,  maintenant,  l'avenir  ne  m'apparaît  plus 
si  riant,  Dieu  merci  !  et  à  la  veille  d'un  tel  sacrifice, 
je  conçois  qu'un  peu  de  réflexion  ne  nuirait  pas... 
car,  ce  vœu  prononcé,  c'est  fini...  on  vous  coupe  les 
cheveux,  on  vous  enferme  dans  une  cellule,  et  adieu 
les  rêves!...  c'est  le  silence  du  tombeau...  Mais  d'où 
me  viennent  aujourd'hui  toutes  ces  réflexions?...  (elle 
se  lève  et  s'avance  vers  son  portrait.)  Voilà  comme  je  suis. . . 
comme  j'étais,  dirai-je  demain  !..v  Et  si  j'allais  me 
désespérer?...  Personne  ne  m'aura  ouvert  les  yeux, 
sinon  ce  jeune  homme  qui  ne  me  connaît  pas  et  qui 
seul  compatit  à  mon  isolement,  à  ma  peine...  c'est 
bien  aimable  à  lui,  tandis  que  l'autre...  Ah!  tenez, 
Monsieur  Alexandre,  vous  allez  me  faire  penser  que 
vous  n'avez  pas  de  cœur,  et  si  j'entre  au  couvent, 
croyez-le  bien,  ce  ne  sera  pas  avec  un  bon  souvenir 
de  vous. 

Alexandre,  du  dehors,  avec  éclat. 

Quitte  ou  double,  c'est  le  dernier  coup. 

BÉATRIX. 

Ils  sont  là...  Ils  jouent...  [e  m'en  serais  doutée!... 
Faire  tranquillement  sa  partie  de  cartes,  à  la  veille 
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d'une  séparation  éternelle...  Oh!  c'est  affreux,  et  je 
comprends  aujourd'hui  le  malheur  de  n'avoir  per- 
sonne qui  vous  aime!  (elle  sort  de  gauche  en  pleurant. 
La  scène  reste  quelques  moments  vide.) 

SCÈNE  VI. 

ALEXANDRE,   SCul .   Il  Cst  tÙS  paie. 

Perdu,  perdu  tout!...  Quatre-vingt  mille  francs!... 
Et  cet  argent  n'est  pas  à  moi...  cet  argent,  c'est  la 
fortune  de  Béatrix  que  m'avait  confiée  son  père  mou- 
rant, et  que,  pendant  dix  années,  j'avais  gardée  lo\'a- 
ment,  que  j'avais  fait  fructifier  avec  la  parcimonie  de 
l'avare,  pour  le  rendre  à  ma  pupille,  afin  qu'elle 
emportât  du  moins  avec  elle  une  haute  idée  de  ma 
probité  et  qu'elle  respectât  mon  souvenir,  puisque 
c'est  là  que  devaient  s'arrêter  mes  espérances!...  Oh! 
perdu," perdu!...  Il  faudra  donc  lui  dire  que  j'ai  dis- 
sipé en  un  instant  ce  patrimoine  sacré  que  je  lui 
vole,  après  tout,  car,  avais-je  le  droit  de  le  risquer 
ainsi,  avec  le  premier  venu!...  Cet  homme,  il  faut 
que  je  le  tue!...  Non,  taisons-nous...  c'est  le  sort, 
c'est  le  hasard,  où  plutôt  c'est  moi  qui  suis  coupable 
et  lâche!...  Mais  comment  donc  cet  inconnu  a-t-il 
pu  m'entraîner  dans  l'abîme?...  J'ai  joue  d'abord  ma- 
chinalement... pour  lui  complaire...  vexé  de  perdre, 
j'ai  doublé  l'enjeu...  un  bonheur  inouï  le  secondait... 
cinq  fois  consécutives  il  se  donna  la  série  des  maî- 
tresses cœurs  et  gagna  ainsi,  coup  sur  coup...  Cette 
chance  fatale,  incroyable,  est-elle  bien  réelle?...  Quel 
est  cet  homme?...  D'où  vient-il?...  Allons,  que  vais-je 
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dire?...  Suis-je  donc  injuste  au  point  d'accuser  celui 
que  le  sort  favorise  à  mon  détriment  ! 

Quelle  angoisse  horrible!...  Béatrix,  toi  pour  qui 
je  brûle  d'un  amour  insensé,  sous  la  froide  enveloppe 
de  mon  cœur...  de  cet  amour  tardif,  si  cuisant  et  si 
jaloux...  J'avais  compris  que  ton  âme  fière  et  vierge 
devait  rêver  un  autre  idéal  que  ma  jeunesse  déjà 
flétrie  et  ma  banale  médiocrité...  Aussi,  jamais  rien 
n'a  trahi  mon  supplice...  quand  tu  m'as  confié  cette 
innocente  rêverie  de  cloître  qu'un  mot  de  moi  eût 
fait  évanouir  peut-être...  ch  bien!  ce  mot,  je  ne  l'ai 
pas  prononcé...  j'ai  ressenti  comme  une  espèce  de 
Joie  secrète...  j'ai  encouragé  ce  penchant  avec  un 
farouche  égoïsme...  je  me  suis  dit  :  si  elle  ne  m'ap- 
partient pas,  au  moins  ne  sera-t-elle  jamais  à  un 
autre  ! 

Et  maintenant,  quelle  honte  pour  moi!  Loin  de 
songer  à  son  amour,  je  ne  puis  plus  même  attendre 
son  respect...  Elle  me  méprisera...  mais  alors... 
(calme  et  résolu.)  je  sais  ce  qu'il  me  restera  à  faire!.. 
(il  s'assied ,  accablé ,  devant  le  guéridon.) 

SCÈNE  VIII. 

Le  même,  vu  montgency. 

DE  MONTGENCY,  habit  noir,  gante  de  frais. 

(à  part,  sur  le  devant  de  la  scène.)  Voilà  un  homme 
désespéré...  et  pourtant  il  me  faut  jouer  jusqu'au 
bout  mon  rôle  de  scélérat...  Mais,  du  moins  je  l'es- 
père, tout  finira  pour  le  mieux,  comme  dans  les 
drames  de  Berquin...  (liant,  s1  avançant  vers  Alexandre .) 
Hum!  hum!  Monsieur!  Monsieur...  Alexandre!.. 
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Alexandre,  sans  tourner  la  tête. 

Demain  nos  comptes  seront  réglés,  Monsieur.  C'est 
le  terme  des  dettes  d'honneur. 

DE   MONTGENCY. 

Je  n'ai  pas  de  crainte,  Monsieur,  mais  il  s'agit 
d'autre  chose  :  Je  vous  ai  demandé  dix  minutes  pour 
reparaître  à  vos  yeux  et  me  voici...  Inutile  de  vous 
faire  remarquer  que  j'ai  tiré  de  ma  valise  mon  habit 
de  cérémonie  qui  me  suit  partout,  car  il  faut  être 
prêt  aux  circonstances  les  plus  inattendues... 

Alexandre,  se  retournant  à  demi. 

Eh  bien? 

DE  MONTGENCY. 

Eh  bien  !  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  deman 
der  officiellement  la  main  de  votre  pupille. 

Alexandre,  se  levant  brusquement. 

La  main  de  Béatrix,  pour  vous  ! 

DE  MONTGENCY. 

Pardon  de  me  présenter  moi-même,  mais,  à  la 
campagne... 

ALEXANDRE. 

Mais  qui  donc  vous  autorise  à  cette  hardiesse? 

DE  MONTGENCY. 

Vingt-cinq  ans  dage,  un  amour  aussi  profond  que 
subit... 
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Alexandre,  avec  amertume. 
Allons  donc! 

DE    MONTGENCY. 

Et  peut-être  (si  j  étais  un  fat)...  dirais-je  :  un  regard 
encourageant  de  Mademoiselle  Béatrix... 

ALEXANDRE,  à  part. 

Serait-il  possible!.. 

DE  MONTGENCY. 

Enfin ,  une  fortune  de  quatre-vingt  mille  francs 
que  vient  de  me  léguer  un  vieil  oncle  :  mon  oncle... 
l'Écarté. 

ALEXANDRE,   à  part. 

Il  faut  nous  contenir,  (liant,  , avec  un  calme  forcé.) 
Monsieur,  vous  me  pardonnerez  de  couper  court  à 
cet  entretien  qui  ne  peut  aboutir  à  aucun  résultat. 

DE  MONTGENCY,  à  part. 

Nous  verrons  bien. 

ALEXANDRE. 

Ma  pupille  n'est  pas  libre. 

DE  MONTGENCY,   1IICVIC  JCU. 

Oh  que  si  ! 

ALEXANDRE. 

El  d'ailleurs,  sais-je  qui  vous  êtes?...  j'ignore  jus- 
qu'à votre  nom,  et... 
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DE    MONTGENCY. 


C'est  trop  juste  et  j'aurais  dû  commencer  par  vous 
l'apprendre,  (lui  présentant  une  carte  de  visite.)  Voici 
ma  carte...  Mon  père,  le  baron  de  Montgency,  était 
colonel  de  cavalerie...  Je  suis  son  unique  héritier  — 
entendons-nous  —  l'héritier  de  son  nom,  car  c'était 
le  seul  titre  qu'il  possédât...  et  pourtant,  il  y  a  dans 
son  histoire,  un  incident  héroïque  :  il  est  mort  subi- 
tement sans  laisser  de  dettes. 

Vous  remarquerez  que  ce  bristol  est  vierge  du 
tortil  baronal,  dont  j'aurais  le  droit  d'en  décorer  le 
coin  ;  c'est  que  je  n'ai  jamais  pu  me  résigner  à  exhiber 
un  blason  doré  au  clinquant;  cela  fait  trop  l'effet 
d'un  miroir  à  fasciner  les  allouettes,  ou  d'une  pein- 
ture fine  sur  le  ventre  d'un  cruchon  vide. 

ALEXANDRE. 

Ce  que  vous  m'apprenez  là  me  donne  la  plus  haute 
idée  de  votre  caractère...  Monsieur...  le  baron. 

DE    MONTGENCY. 

Laissez  donc,  si  vous  accédez  à  mes  vœux,  je  re- 
prendrai mon  titre,  non  pas  pour  moi  qui  suis  baron, 
mais  pour  ma  femme  qui  sera  baronne. 

ALEXANDRE,   d'utt  ton  pCl'Cmptoil'C . 

Il  faut  renoncer  à  cette  illusion.  Béatrix  ne  sera  ni 
à  vous...  ni  à  personne!...  Dès  demain  elle  quitte  ce 
pays  et  nous  ne  la  re verrons  jamais. 

DE    MONTGENCY. 

A  inoins  qu'au  parloir  du  Sacré-Cœur. 
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ALEXANDRE. 

Qui  vous  a  dit?... 

DE  MONTGENCV. 

Elle-même,  Monsieur,  il  y  a  une  demi-heure  â 
peine,  et,  croyez-le  bien,  elle  n'entre  pas  là  d'un 
cœur  joyeux. 

ALEXANDRE. 

Elle  y  entre,  guidée  par  son  sentiment  libre,  ma- 
nifesté depuis  plusieurs  années,  et  que  je  dois  res- 
pecter... Croyez-vous  donc  que  je  me  sépare,  moi,  le 
cœur  léger,  de  cette  enfant  que  j'aimais  comme... 
(il  s'arrête.) 

DE  MONTGENCV. 

Et  demain  donc?... 

ALEXANDRE. 

Demain  sonnera  l'heure  des  derniers  adieux. 

DE  MONTGENCV. 

Et  de  la  reddition  des  comptes  de  tutelle. 

Alexandre,  tressaillant. 

Ces  comptes...  c'est  entre  elle  et  moi,  entendez- 
vous...  Je  ne  permets  à  n'importe  qui  de  s'immiscer 
dans  nos  affaires...  Ma  pupille  aura  ce  qui  lui  vient, 
soyez  tranquille...  Je  ne  suis  pas  encore  sur  la 
paille... 

DE  MONTGENCY. 

Enfin,  vous  supposez  bien  que  je  n'aurai  pas  fin- 
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délicatesse   de   vous   laisser   les    quatre- vingt    mille 
francs  que  je  vous  ai  loyalement  gagnés. 

ALEXANDRE. 

Et  vous  aurez  raison.  Mais  plus  un  mot. 

DE    MONTGENCY. 

Au  contraire,  parlons-en,  morbleu  !  car  cet  argent 
n'est  pas  à  vous...  ne  faites  pas  le  fanfaron. 

Alexandre,  faisant  un  pas  vers  lui. 

Que  dit  es- vous  ? 

DE  MONTGENCY. 

Là  !  ne  nous  fâchons  pas...  Je  dis  que  vous  côtoyez 
un  abîme,  Monsieur  Alexandre...  que  votre  fortune 
personnelle  est  presque  nulle...  Ne  dissimulez  pas, 
puisque  je  sais  tout... 

ALEXANDRE,   ttVâC  dèsCSpoif . 

Je  suis  déshonoré  ! 

DE    MONTGENCY. 

Mais  pas  le  moins  du  monde.  Entendons-nous,  et 
tâchez  d'accepter  les  conditions  favorables  que  je 
veux  vous  proposer. 

ALEXANDRE. 

Des  conditions!...  (à  part.)  Oh!  cet  homme  me 
tient. 

DE    MONTGENCY. 

M 'écoutez- vous  ? 
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Alexandre,  avec  effort. 
Oui. 

DE  MONTGENCV. 

Si  Mademoiselle  Béatrix,  là,  en  votre  présence, 
manifestait  un  désir  contraire  à  celui  que  vous  lui 
prêtez  ;  si  elle  revenait  sur  sa  décision  enfin  et  qu'elle 
consentît  à  m'accepter  pour  époux,  ou  tout  au  moins 
à  retarder  son  départ  à  ma  prière  ?... 

ALEXANDRE. 

Cela  ne  se  peut. 

DE  MONTGENCY. 

C'est  une  hypothèse.  Remarquez  que,  s'il  en  était 
ainsi,  elle  ignorerait  toujours  que  vous  avez  perdu 
sa  fortune. 


Oui? 


ALEXANDRE,   aUXÎCUX. 


DE    MONTGENCY. 


Parfaitement  :  vous  me  donnez  en  mariage  votre 
pupille  —  avec  sa  dot,  naturellement  ;  — votre  loyauté 
est  sauve  et  vous  vous  retirez  avec  les  honneurs  de 
la  guerre. 

ALEXANDRE. 

Ma  pupille  ne  consentira  pas. 

DE    MONTGENCY. 

Interrogez-la.  Si  elle  cède,  nous  sommes  sauvés 
tous  les  deux.  Si  elle  persiste,  vous  seul  êtes  perdu. 
Vous  avez  donc  tout  intérêt  à  la  décider. 
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ALEXANDRE,   à  part. 

C'est  vrai  !...  S'il  savait  ce  qu'il  me  demande  ! 

DE  MONTGENCY. 

Consentez-vous  ? 

ALEXANDRE. 

Il  le  faut  bien,  Monsieur...  puisque  vous  savez 
tous  nos  secrets,  vous  le  comprenez  comme  moi..* 
Mais,  vous  me  le  jurez,  n'est-ce  pas,  elle  ne  saura 
rien jamais  rien  de  cette  faiblesse  coupable 

DE  MONTGENCY,   VdVVètant. 

C'est  la  condition  stipulée,  Monsieur. 

ALEXANDRE. 

Eh!  bien,  j'y  consens,  (à  part.)  Mais  c'est  le  der- 
nier coup,  (à  la  cantonnade.)  Béatrix! 

DE  MONTGENCY,  à  part. 

Voilà,  j'espère,  un  dénouement  amené  de  main  de 
maître. 

SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes,  béatrix. 

BÉATRIX. 

Vous  m'appelez,  mon  ami? 

ALEXANDRE. 

Oui,  mon  enfant;  approche,  je  t'en  prie. 
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BÉATRIX. 

Comme  vous  êtes  émus  tous  deux!  (à  Alexandre.) 
Toi,  surtout... 

DE  MONTGENCY. 

Qui  ne  le  serait  pas  devant  vous,  Mademoiselle  ? 

ALEXANDRE. 

C'est  que,  vois-tu,  mon  enfant,  nous  venons  d'a- 
voir, avec  Monsieur,  une  conversation  très  sérieuse 
et  à  laquelle  tu  n'étais  pas  tout-à-fait  étrangère... 
(il  s'efforce  de  sourire.)  D'abord,  il  faut  que  je  te  pré- 
sente Monsieur  le  baron  de  Montgency 

DE  MONTGENCY,  sincliliailt. 

Georges  Polydore. 

béatrix,  à  part. 
Un  baron! 

ALEXANDRE. 

Il  a  vingt-cinq  ans.  Il  est  artiste,  comme  tu  sais, 
et  il  deviendra  un  grand  peintre. 

BÉATRIX. 

Je  n'en  doute  pas. 

ALEXANDRE. 

Monsieur  de  Montgency  n'a  point  de  fortune  en- 
core, mais  il  s'en  fera  une  sans  peine 

BÉATRIX. 
Ce  sera  justice. 
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ALEXANDRE. 


Et  je  ne  doute  pas  que,  dès  maintenant,  bon 
nombre  de  femmes  ne  portassent  son  nom  avec 
orgueil...  Baronne!  Un  époux  de  vingt-cinq  ans  qui 
est  un  homme  de  génie  !  Cela  ne  se  rencontre  pas 
tous  les  jours. 

DE  MONTGENCY. 

Une  seule  femme  au  monde  pourrait  combler  tous 
mes  vœux. 

Alexandre,  à  Béatvix. 

Tu   soupires,    mon   enfant n'as-tu   rien   à   me 

dire? (pause.)    Ecoute,    Béatrix  ;    le    moment    est 

peut-être    mal    choisi ,    trop    tardif    pour    raisonner 

maintenant   au   sujet   du   sort  que  tu  as  préféré 

Mais  rien  n'est  fait  encore,  vois-tu,  et  si  le  moindre 
regret  devait  t'accompagner  dans  ta  retraite,  je  serais 
le  premier  à  te  conseiller  de  réfléchir,  d'attendre 

BÉATRIX. 

Pourquoi  ne  point  me  le  donner  plus  tôt,  ce 
conseil? 

A LEXÀ N D R E ,    COU f US. 

Parce  que...  il  est  possible...  sans  vouloir  influen- 
cer ta  résolution,  je  ne  l'ai  point  trop  vivement  com- 
battue... crainte  de  te  blesser...  Cependant,  j'avoue, 
je  reconnais  que  j'aurais  dû  au  moins  te  faire  lier 
connaissance  avec  ce  monde  (pie  tu  quittes,  pauvre 
entant,  sans  l'avoir  jamais  vu. (Béatrix  essuie  une  larme.) 
Mais  tu  pleures! 
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BÉATRIX. 

Non!... 

DE    MONTGENCY. 


Vous  pleurez,  Mademoiselle,  ne  le  cachez  pas  ! 
Confiez-moi  la  cause  de  ces  larmes...  Dites,  ne  se- 
rait-ce pas  que...  tout  à  l'heure...  j'aurais  deviné 
juste  ? 


BEATRIX. 


Eli  bien!  oui...  j'avoue  que  j'ai  éprouvé  un  serre- 
ment de  cœur  en  voyant,  pour  la  dernière  fois,  mon 
visage  dans  ce  cadre...  Je  ne  sais  à  quoi  j'ai  pensé, 
mais  cela  ne  m'a  pas  rendue  gaie. 

DE  MONTGENCY. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  vous  a-t-il  peinée,  Mademoi- 
selle Béatrix? 

BÉATRIX. 

Au  contraire,  Monsieur. 

DE    MONTGENCY. 

Au  contraire  !  Que  ce  mot  soit  béni  ! 

ALEXANDRE,  CIVCC  effort. 

Les  paroles  de  Monsieur  t'ont  donc  fait  plaisir, 
mon  enfant.  Mais  (pic  te  disait-il? 

BÉATRIX. 

Qu'il  pouvait,  qu'il  devait  être  pour  ma  jeunesse 
un  autre  espoir  que  cette  tombe  anticipée...  que  la 
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femme  est  créée  par  Dieu  pour  aimer  et  être  aimée... 
au  foyer  de  la  famille. 

DE    MONTGENCY. 

Vous,  surtout,  Béatrix...  vous,  si  belle  et  si  digne 
d'amour!...  (à  part.)  Décidément,  je  suis  pris,  moi  ! 

ALEXANDRE. 

Et  cela  t'a  fait  réfléchir,  n'est-ce  pas,  chère  enfant? 

BÉATRIX. 

Oui  ;  j'ai  songé  à  des  choses  qui  ne  m'étaient  pas 
encore  venues  à  la  pensée...  J'ai  revu  mes  amies  de 
la  pension  qui  s'en  allaient  joyeuses  parce  que  leurs 
parents,  leurs  fiancés  venaient  les  chercher...  J'en  ai 
vu  rentrer  quelques-unes  qui  venaient  prendre  le 
voile;  mais  en  y  réfléchissant,  je  crois  que  ce  n'était 
pas  le  bonheur  qui  les  ramenait...  que  leurs  regards 
étaient  tristes  et  leurs  rires  forcés...  puis  je  me  suis 
souvenue  de  ce  que  m'avait  dit  Monsieur...  Je  suis 
venue  revoir  encore  mon  portrait...  et  j'ai  eu  peur! 

DE  MONTGENCY,   à  part, 

O  charmante  enfant  ! 

ALEXANDRE. 

Béatrix,  ce  moment  est  solennel  et  il  faut  tout  me 
dire  :  Monsieur  t'a  parlé  d'amour,  n'est-ce  pas? 

béatrix,  baissant  les  yeux. 

Oui. 

ALEXANDRE. 

Et  tu  l'as  écouté  avec  cette  émotion-là  ? 
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BÉATRIX. 

Mais...  oui... 

ALEXANDRE. 

Tu  as   doue   compris,    mon  enfant,    que  l'avenir 
pour  toi  n'est  plus  au  cloître.  Réponds-moi. 

BÉATRIX. 

Eh  bien!...  je  l'ai  compris. 

Alexandre,  avec  émotion,  lui  montrant  de  Montgcncy. 

Achève,  Béatrix...  et  sois  heureuse! 

DE  MONTGENCY. 

Achevez  ! 

BÉATRIX,  à  Alexandre,  avec  explosion. 

J'ai  compris  que  je  t'aimais...  toi,  toi  seul,  entends- 
tu...  et  que  tu  me  chassais  de  ta  maison!  (elle  se  jette 

dans  ses  bras.) 

DE    MONTGENCY,    stupéfait. 

Eh  bien  ?  Eh  bien? 

ALEXANDRE,  se  contenant  à  peine. 
Que  dis- tu,  mon  enfant?...  Moi!...  Moi!... 

BÉATRIX. 

Toi,  ma  seule  affection  au  monde  Et  tu  ne  le  sa- 
vais pas  ! 

ALEXANDRE. 

Oh  !  je  n'osais  le  rêver  ! 
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de  montgency,  à  part,  philosophiquement. 
Le  joueur  décavé  n'est  pas  celui  qu'on  pense. 

BÉATRIX. 

Tu  ne  voulais  rien  me  dire...  et  comme  ce  n'était 
pas  à  moi  de  parler,  j'ai  préféré  me  séparer  de  toi. 

ALEXANDRE. 

O  ma  Béatrix  !  Si  tu  savais  ce  que  je  souffrais ... 
Mais  qui  eût  osé  !...  Près  du  double  de  ton  âge  ! 

béatrix,  avec  finesse. 
Tu  vois  que  tu  étais  encore  bien  jeune. 

Alexandre,  avec  enthousiasme . 
En  tout  cas,  j'ai  vingt  ans  ajourd'hui  ! 

DE  MONTGENCY. 

Allons,  allons,  Mademoiselle,  je  vous  félicite... 
vous  êtes  mon  maître...  (faisant  un  geste)  au  jeu  d'é- 
carté. 

Alexandre,  jetant  un  cri. 

Ah  !...  j'oubliais  !... 

BÉATRIX. 

Qu'y  a-t-il  ! 

ALEXANDRE. 

11  y  a,  mon  enfant,  que  tu  ne  sais  pas  le  malheur 
qui  le  frappe  et  le  crime  que  j'ai  commis. 

BÉATRIX. 

Un  crime,  toi  !... 
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ALEXANDRE. 

Béatrix ,  tu  es  ruinée!  Ta  dot  est  anéantie... 
gagnée  au  jeu  par  lui  en  un  instant...  Comprends-tu 

bien  ? 

BÉATRIX. 

Ah  !  c'était  donc  la  raison  de  ton  trouble. 

ALEXANDRE. 

Oui...  je  suis  un  misérable  qui  ne  peux  accepter 
ta  main  après  ce  qui  vient  de  se  passer...  (lui  mon- 
trant de  Montgcncy.)  Voilà  quelqu'un  qui  t'aime...  il 
est  riche...  de  sa  jeunesse  et...  de  ta  fortune...  Sois 
à  lui  et  abandonne-moi. 

BÉATRIX. 

Tu  le  mériterais,  pour  te  punir,  au  risque  de  me 
rendre  malheureuse. 

DE    MONTGENCY,  à  part. 

Grand  merci  ! 

ALEXANDRE. 

Tu  pardonnerais  donc  ? 

BÉATRIX. 

Si  tu  me  jures  de  ne  plus  jouer  de  ta  vie. 

ALEXANDRE,    lU'CC   Clliotion. 

Oui,  je  te  jure,  mon  enfant  ! Mais  quel  trésor 

plus  giand  je  perdais  en  toi  !...  La  misère  ne  t'attein- 
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dra  jamais,   Béatrix...  j'ai  des  ressources  encore,   et 
puis...  j'ai  du  cœur. 

DE    MONTGENCY. 

Et  moi  aussi,  parbleu  !  j'ai  du  cœur...  (frappant 
sur  sa  poitrine.)  là...  et  dans  ma  poche...  car  tenez, 
homme  primitif,  c'est  le  cœur  qui  vous  a  vaincu  (il  tire 
de  son  gilet  la  série  des  hautes  cœurs  et  la  met  sous  les  yeux 
d'Alexandre.) 

ALEXANDRE,    stupéfait. 

La  série  gagnante  !  Vous  l'aviez  donc  sur  vous  ? 

DE    MONTGENCY,    riant. 

Ce  qui  explique  sa  persistance  à  se  trouver  dans 
mon  jeu. 

Alexandre,   avec  colère. 
Ah  mais  !... 

Dr:    MONTGENCY. 

Convenez  que  le  cœur  forcé  vous  rend  un  joli  ser- 
vice... car  votre  affaire  était  mauvaise. 

ALEXANDRE. 

Ainsi...  vous  avez... 

DE  MONTGENCY. 

J'ai  courtisé  la  dot  pour  avoir  la  fille...  plus  hon- 
nête en1  cela  que' bien  des  barons  de  mon  acabit... 
qui  font  le  contraire. 
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Alexandre,  lui  sevrant  la  main  avec  joie. 
Mais  alors...  vous  êtes  un  honnête  garçon  ! 

BÉATRIX. 

Oh  !  oui,  car  c'est  vous  qui  nous  sauvez  ! 

DE  MONTGENCY,   llll  public. 

Vous  voyez  bien  qu'ils  vont  me  remercier. 

BÉATRIX. 

Certes,  et  vous  serez  toujours  notre  meilleur  ami. 

DE  MONTGENCY. 

A  une  condition  :  c'est  que  vous  me  permettiez  de 
prendre  copie  de  ce  portrait  en  souvenir  de  vous. 

ALEXANDRE. 

Le  portrait,  je  vous  le   donne,    puisque  je  garde 
l'original. 

BÉATRIX. 

Très  bien  ! 

DE    MONTGENCY. 

Mais... 

ALEXANDRE. 

Mais  en  échange'  de  votre  série  de  cœurs. 

DE   MONTGENCY,  la  lui  passant. 
La  voici.  Quel  caprice  ! 
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ALEXANDRE. 


Je  la  mettrai  dans  ma  chambre,  à  la  place  qu'au- 
rait dû  occuper  le  portrait  de  Béatrix.  Elle  me  rap- 
pellera le  serment  que  j'ai  fait,  de  ne  plus  toucher 
une  carte. 


DE    MONTGENCY. 


Et  moi,  ce  portrait  de  mariée  me  rappellera  que  le 
jour  où  je  l'ai  terminé,  j'ai  fait  l'office  de...  soufflet. 


ALEXANDRE. 

De  soufflet  ? 

BÉATRIX. 

Comment  ? 

DE  MONTGENCY. 


En  réveillant  un  jeune  amour,  qui  couvait  sous  la 
cendre. 


FIN. 
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